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Ang Huling Awit

a gabing iyon, namumula ang buwan na parang sugat na hindi

pa natutuyo.

Nakaupo si Hiraya sa sahig na kawayan ng bahay ng kanyang

lola, ang mga tuhod ay nakadikit sa dibdib, habang ang hangin

mula sa dagat ay pumapasok sa mga siwang ng dingding na pawid.

Sa labas, naririnig niya ang mga kapitbahay na naghahanda ng mga

gong at kaldero. Ganoon ang ginagawa sa Nalbuan tuwing

namumula ang buwan: naglalabas ng lahat ng bagay na kayang

mag-ingay, dahil ang tanging takot ng Bakunawa ay ang tinig ng

mga tao.

"Muli," sabi ni Apo Sinang. "Mula sa dalampasigan."

Nakapikit ang matanda. Matagal nang hindi niya kailangang

dumilat upang makita. Ang kanyang mukha ay parang lambat na

pinatuyo ng araw, puno ng mga linya at buhol, at ang kanyang

buhok ay kasimputi ng bula ng alon. Siya ang huling babaylan ng

Nalbuan. Si Hiraya ang kanyang huling estudyante.

Huminga si Hiraya at nagsimulang umawit.

Sa buhanginan ng Nalbuan, kung saan bumabalik ang tubig,

inilatag ang mga buto ng bayaning nilamon ng dagat.

Tinakpan ng tapis, binantayan ng gabi,

at tumilaok ang tandang, at tumahol ang aso,

at ang mga buto ay naalala ang laman.



Habang umaawit siya, naramdaman niya ito: ang init na umaakyat

mula sa kanyang sikmura patungo sa kanyang lalamunan, ang bigat

ng mga salitang mas matanda pa sa bahay na ito, sa nayong ito, sa

mga puno ng niyog na nakapalibot dito. Ito ang gunita. Ang buhay

na alaala ng isang bayan, dumadaloy sa isang katawang sapat ang

lakas upang pasanin ito.

At naramdaman din niya ang kapalit.

Isang maliit na bagay lamang. Isang hapon noong bata pa siya,

nang turuan siya ng kanyang ama kung paano lumangoy sa ilalim

ng alon. Ang lasa ng alat sa kanyang bibig. Ang tawa ng kanyang

ama. Ang kulay ng kanyang ama. Habang inaawit niya ang huling

taludtod, naramdaman niyang lumabo ang alaalang iyon, parang

bakas ng paa sa buhangin na dinaanan ng alon, hanggang sa ang

natira na lamang ay ang kaalamang may ganoong hapon minsan,

ngunit hindi na kung ano ang itsura nito.

Tumigil siya. Basa ang kanyang mga pisngi.

"Mahusay," bulong ni Apo Sinang. "Ano ang kinuha nito?"

"Ang aking ama. Isang hapon kasama siya."

Tumango ang matanda nang dahan-dahan, na parang

nagbibilang. "Mababayaran iyan. Ang mga hapon ay marami."

"Hindi ko na maalala ang kanyang mukha, Apo."

"Kung gayon, inaalala mo siya sa ibang paraan." Iminulat ni Apo

Sinang ang kanyang mga mata, at sa liwanag ng ilawang langis,

nakita ni Hiraya na puno rin ito ng luha. "Iyan ang hindi nila

itinuturo sa iyo tungkol sa pagiging babaylan, anak. Hindi ito

tungkol sa kung gaano karami ang naaalala mo. Ito ay tungkol sa

kung ano ang handa mong kalimutan para sa iba."

⁂

Sa labas, nagsimulang tumunog ang unang gong. Mahina pa ito,

isang pagsubok lamang, ngunit sumagot ang isa pa mula sa



kabilang dulo ng nayon, at isa pa, hanggang sa ang buong Nalbuan

ay humuhuni na parang isang malaking puso.

"May isa pang taludtod," sabi ni Apo Sinang.

Napatitig si Hiraya. "Natapos na natin ang epiko. Bumangon si

Lam-ang. Nagpakasal sila ni Ines Kannoyan. Iyon ang wakas."

"Iyon ang wakas na inaawit natin." Hinawakan ng matanda ang

kamay ni Hiraya. Malamig ito, kahit mainit ang gabi. "Hindi lahat

ng bahagi ng isang epiko ay inaawit nang malakas. May mga

taludtod na ipinapasa lamang mula sa isang babaylan sa isa, kapag

handa na siya. O kapag wala nang ibang pagpipilian."

"Alin po sa dalawa ito?"

Hindi sumagot si Apo Sinang. Sa halip, inilapit niya ang

kanyang bibig sa tainga ni Hiraya at nagsimulang umawit,

napakahina na halos hindi na ito marinig sa ilalim ng tunog ng mga

gong.

At nang dumating ang ikapitong gabi ng gutom,

bumalik ang bayani sa bibig ng dagat.

Hindi dahil siya ay natalo,

kundi dahil may utang ang dagat sa kanya.

Hanapin ang tandang na hindi tumatanda.

Hanapin ang batong hindi inaabot ng alon.

Naramdaman ni Hiraya ang mga salita na pumapasok sa kanya,

mas mabigat kaysa anumang inawit niya noon. Ang mga ito ay

hindi lamang mga taludtod. May mga larawan sa loob nito: isang

dalampasigang may itim na buhangin, isang tandang na

kumikinang na parang ginto sa liwanag ng buwan, at isang bagay

sa ilalim ng tubig, napakalaki, napakatanda, na nagbubukas ng

isang mata.

"Apo," sabi niya, "ano ito?"

Ngunit napatigil ang tanong sa kanyang bibig, dahil biglang

tumahimik ang mga aso.



⁂

Sa Nalbuan, laging may tumatahol na aso. Tumatahol sila sa mga

alimango sa buhangin, sa mga mangingisdang umuuwi sa

hatinggabi, sa hangin mismo. Ang katahimikan nila ay mas

nakakatakot kaysa anumang ingay.

Kasunod nito, tumahimik din ang mga gong.

Hindi lahat nang sabay. Isa-isa, mula sa pinakamalayong dulo ng

nayon, parang mga kandilang hinihipan ng hangin. Ang huling

gong ay tumunog nang isang beses pa, napakalakas, at pagkatapos

ay wala na.

Tumayo si Apo Sinang. Sa unang pagkakataon sa loob ng

maraming taon, nakita ni Hiraya na mabilis siyang kumilos.

"Ang mga Pipi," sabi ng matanda.

Narinig na ni Hiraya ang pangalang iyon, sa mga kuwentong

ibinubulong ng mga mangangalakal na dumadaan sa Nalbuan. Mga

kawal na naglilingkod sa isang taong tinatawag nilang Manlilimot.

Mga lalaki at babaeng isinuko ang sarili nilang mga pangalan

kapalit ng kapangyarihan, at dahil walang pangalan, wala ring

tinig. Hindi sila sumisigaw sa labanan. Hindi sila humihingi ng

awa. At ayon sa mga kuwento, hinahanap nila ang mga babaylan.

"Akala ko mga kuwento lang sila," bulong ni Hiraya.

"Lahat ng bagay ay kuwento, hanggang sa kumatok sila sa iyong

pinto." Lumuhod si Apo Sinang sa sulok ng bahay at inalis ang

isang tabla sa sahig. Sa ilalim nito ay may isang maliit na bayong na

hinabi mula sa pandan. Iniabot niya ito kay Hiraya. "Kunin mo ito.

Huwag mong bubuksan hanggang makarating ka sa bato."

"Anong bato? Apo, hindi kita iiwan..."

"Makinig ka sa akin." Hinawakan ng matanda ang mukha ni

Hiraya sa pagitan ng kanyang dalawang kamay. "Hindi ka nila

hinahanap dahil babaylan ka. Napakarami nang babaylan ang

napatay nila. Hinahanap ka nila dahil ikaw na lamang ang



nakaaalam ng taludtod na iyon. Ako, at ngayon ikaw. Kapag

namatay tayong dalawa ngayong gabi, mamamatay rin si Lam-ang.

Hindi sa paraang namamatay ang mga tao. Sa paraang namamatay

ang mga kuwento. Wala nang makakaalala na minsan siyang

nabuhay."

May tumunog sa labas: hindi mga yabag, kundi ang kawalan ng

mga yabag. Ang katahimikan ng mga taong marunong maglakad

nang hindi naririnig.

"Pumunta ka sa bakawan," sabi ni Apo Sinang. "Sundan mo ang

tubig patungong hilaga hanggang sa dulo ng buhangin, kung saan

itim ang lupa at hindi umaabot ang alon. Hanapin mo ang

tandang."

"Paano po kayo?"

Ngumiti ang matanda. Ito ang pinakamalungkot na ngiting

nakita ni Hiraya sa buong buhay niya.

"Ako," sabi ni Apo Sinang, "ay aawit."

⁂

Lumabas si Hiraya sa likod ng bahay, sa butas sa dingding na

ginagamit niya noong bata pa siya para tumakas papunta sa dagat.

Bumagsak siya sa malamig na buhangin, ang bayong ay mahigpit

na nakayakap sa kanyang dibdib, at tumakbo patungo sa madilim

na hanay ng mga bakawan.

Hindi siya lumingon. Iyon ang itinuro sa kanya. Ngunit narinig

niya.

Narinig niya ang pinto ng bahay na bumukas nang walang

tunog ng sipa o sigaw. Narinig niya ang katahimikan ng mga Pipi

na pumapasok. At pagkatapos ay narinig niya ang tinig ng kanyang

lola, matanda at basag, na nagsimulang umawit.

Hindi ito ang awit ng muling pagkabuhay. Ito ang awit ng

digmaan. Ang bahagi ng epiko kung saan si Lam-ang, isang batang

lalaking ilang buwan pa lamang, ay humawak ng sibat at naglakad



patungo sa mga bundok upang ipaghiganti ang kanyang ama. Ang

bahaging inaawit lamang kapag kailangan ng lakas ng isang hukbo.

Nakita ni Hiraya ang liwanag sa likod niya bago pa man niya ito

maramdaman. Isang gintong kislap na lumabas sa bawat siwang ng

bahay ng kanyang lola, napakaliwanag na nagbigay ito ng anino sa

bawat puno ng bakawan sa harap niya. Narinig niya ang tunog ng

mga bagay na nababasag, ng mga katawang bumabagsak, at, sa

unang pagkakataon, ng tinig ng isa sa mga Pipi: isang sigaw na

walang salita, parang tinig ng isang taong nakalimot na kung paano

magsalita ngunit hindi pa nakalilimot kung paano masaktan.

At sa ilalim ng lahat ng iyon, ang awit. Lumalakas. Lumalakas.

Pagkatapos ay humina.

Narinig ni Hiraya ang tinig ng kanyang lola na nag-aalinlangan

sa gitna ng isang taludtod, parang isang taong umakyat sa hagdan

sa dilim at biglang hindi na makita ang susunod na baitang. Alam

niya kung ano ang ibig sabihin noon. Ang gunita ay may

hinihinging kapalit, at ang awit ng digmaan ay ang pinakamahal sa

lahat. Kumukuha ito ng mga alaala nang mas mabilis kaysa kayang

ibigay ng sinuman.

Huminto si Hiraya sa gilid ng bakawan, ang tubig ay hanggang

tuhod na. Hindi niya napigilan ang sarili. Lumingon siya.

Nakatayo si Apo Sinang sa pintuan ng kanyang nasusunog na

bahay, nakaharap sa tatlo pang Pipi na nakatayo sa buhangin. Ang

kanyang buhok ay nakalugay, at ang gintong liwanag ay kumikislap

pa rin sa kanyang balat, ngunit humihina na ito, parang baga na

nawawalan ng hangin. Tumigil siya sa pag-awit. Tumingin siya sa

paligid, sa nasusunog na nayon, sa mga tahimik na kawal, sa dagat

at sa pulang buwan sa itaas nito, na parang nakikita niya ang lahat

ng iyon sa unang pagkakataon.

Pagkatapos ay tumingin siya sa direksyon ng bakawan. Kay

Hiraya.



Hindi alam ni Hiraya kung nakikita siya ng kanyang lola sa

dilim. Ngunit narinig niya ang huling sinabi nito, malinaw na

dinala ng hangin mula sa dagat:

"Sino ka, anak? Bakit ka umiiyak?"

Pagkatapos ay gumalaw ang mga Pipi.

⁂

Tumakbo si Hiraya sa tubig hanggang hindi na niya maramdaman

ang kanyang mga paa. Tumakbo siya hanggang ang liwanag ng

nasusunog na Nalbuan ay naging isang maliit na kislap sa likod

niya, at pagkatapos ay wala na. Tumakbo siya hanggang ang

tanging tunog na natira ay ang kanyang paghinga, ang alon, at ang

kanyang sariling tinig na paulit-ulit na bumubulong ng lihim na

taludtod, para hindi niya ito makalimutan.

Hanapin ang tandang na hindi tumatanda.

Hanapin ang batong hindi inaabot ng alon.

Walang tumunog na gong sa Nalbuan sa natitirang bahagi ng

gabing iyon.

Sa itaas, lalong namula ang buwan.

At sa malayong bahagi ng dagat, sa lugar kung saan walang

mangingisdang naglalakas-loob na pumunta, may isang bagay na

napakalaki ang dahan-dahang gumalaw sa ilalim ng tubig, at ang

alon na nilikha nito ay umabot sa dalampasigan makalipas ang

isang oras, banayad, halos parang isang buntong-hininga.
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Ang Tandang sa Bato

umikat ang araw na parang walang nangyari.

Ito ang unang bagay na nagpagalit kay Hiraya: ang

kawalang-pakialam ng umaga. Ang langit ay naging kulay-rosas,

pagkatapos ay kulay-ginto, pagkatapos ay ang karaniwang bughaw

ng tag-araw. Ang mga ibon sa bakawan ay nagsimulang

magdaldalan. Ang mga alimango ay lumabas sa kanilang mga

butas at tumakbo nang patagilid sa basang putik. Para bang hindi

nasunog ang isang buong nayon kagabi. Para bang hindi

nakalimutan ng isang matandang babae ang mukha ng sarili niyang

apo bago siya namatay.

Naglakad si Hiraya sa tubig hanggang sa hindi na niya kayang

maglakad, at pagkatapos ay naglakad pa rin. Ang kanyang mga paa

ay sugatan ng mga ugat ng bakawan at ng matatalim na kabibe.

Ang kanyang saya ay punit hanggang tuhod. Ang bayong na

ibinigay sa kanya ni Apo Sinang ay nakasabit sa kanyang balikat,

mabigat sa paraang hindi niya maipaliwanag. Hindi ito mabigat sa

timbang. Mabigat ito na parang isang pangako.

Hindi niya ito binuksan. Huwag mong bubuksan hanggang

makarating ka sa bato.

Sa tanghali, natapos ang bakawan.

⁂



Ang dalampasigan sa hilaga ng Nalbuan ay iba sa lahat ng

dalampasigang nakita ni Hiraya. Ang buhangin dito ay itim,

pinong-pino na parang abo, at kumikinang sa araw na parang may

mga bubog ng salamin sa loob nito. Walang puno ng niyog. Walang

bahay. Walang bakas ng tao. Tanging ang itim na buhangin, ang

bughaw na dagat, at, sa dulo ng dalampasigan, isang mataas na

burol ng bato na umaabot nang malayo sa tubig na parang daliri ng

isang higanteng nakaturo sa abot-tanaw.

Napansin ni Hiraya ang isang kakaibang bagay habang

naglalakad siya patungo roon. Malakas ang hangin, at mataas ang

alon. Humahampas ito sa buhangin at umaabot hanggang sa

paanan ng mga bundok sa likod. Ngunit sa paligid ng burol ng

bato, sa isang malaking bilog, ang buhangin ay tuyo. Ang mga alon

ay dumarating, umaabot sa gilid ng bilog na iyon, at umuurong, na

parang may pader na hindi nakikita.

Ang batong hindi inaabot ng alon.

Nagsimulang tumakbo si Hiraya, kahit sumisigaw ang kanyang

mga paa.

⁂

Ang una niyang nakita ay ang aso.

Nakahiga ito sa paanan ng burol, sa lilim ng isang malaking

bato. Napakatanda na nito. Ang balahibo nito ay kulay-abo na

parang abo ng apoy na matagal nang namatay, at ang mga mata nito

ay malabo at maputi. Ngunit nang lumapit si Hiraya, itinaas nito

ang ulo at tumingin nang diretso sa kanya, at sa sandaling iyon,

nagkaroon si Hiraya ng kakaibang pakiramdam na matagal na

siyang hinihintay nito.

Hindi ito tumahol. Tumayo lamang ito, dahan-dahan, na parang

masakit ang bawat kasukasuan, at naglakad paakyat sa burol.

Lumingon ito nang isang beses, na parang nagtatanong kung

susunod siya.



Sumunod siya.

Sa itaas ng burol ay may isang bunton ng mga batong maingat

na pinagpatong-patong, mga hanggang dibdib ang taas. Ang mga

bato ay itim din, makinis na parang hinasa ng tubig sa loob ng

daan-daang taon, at ang bawat isa ay may nakaukit na marka.

Lumapit si Hiraya at hinawakan ang isa. Baybayin. Ang lumang

sulat ng kanyang mga ninuno, na halos wala nang marunong

bumasa ngayon.

Binasa niya ito nang dahan-dahan, dahil itinuro ito sa kanya ni

Apo Sinang noong bata pa siya, sa mga gabing walang ibang

gagawin.

Lam-ang.

At sa tuktok ng bunton, nakatayo na parang isang hari sa

kanyang trono, ay ang tandang.

⁂

Hindi pa nakakita si Hiraya ng tandang na tulad nito. Hindi ito

simpleng dilaw o pula. Ang bawat balahibo nito ay ginto, tunay na

ginto, na kumikinang sa liwanag ng araw na parang mga barya.

Ang palong nito ay pula na parang dugo, at ang buntot nito ay

mahaba at kumikislap ng berde at bughaw tuwing gumagalaw ito

sa hangin. Ang mga mata nito ay itim at matalas, at nakatingin ang

mga ito kay Hiraya nang may katalinuhang hindi dapat taglay ng

isang ibon.

"Ikaw," bulong ni Hiraya. "Ikaw ang tandang na hindi

tumatanda."

Ikiniling ng tandang ang ulo nito, na parang nag-iisip.

Naalala ni Hiraya ang epiko. Ang bahagi tungkol sa pagliligaw

ni Lam-ang kay Ines Kannoyan, nang dalhin niya ang kanyang

tandang at aso sa bahay ng dalaga. Tumilaok ang tandang, at

bumagsak ang isang bahay sa tabi. Tumahol ang aso, at muli itong

tumayo. Ang mga bata sa Nalbuan ay tumatawa tuwing naririnig



nila ang bahaging iyon. Isang tandang na nagpapabagsak ng bahay.

Isang asong nagpapatayo nito. Mga laruan ng isang bayaning

mayabang.

Hindi na tumatawa si Hiraya ngayon.

Dahan-dahan, ibinaba niya ang bayong mula sa kanyang balikat

at binuksan ito.

⁂

Sa loob ay may tatlong bagay.

Ang una ay isang tapis, isang telang hinabi na nakatiklop nang

maayos. Nang buksan ito ni Hiraya, napasinghap siya. Kulay-krema

ang tela, kupas na sa katandaan, ngunit ang disenyo ay malinaw pa

rin: mga alon, mga isda, at, sa gitna, isang malaking bilog na kulay-

pilak. Isang buwan. Sa gilid nito, sa maliliit na tahi ng sinulid na

itim, ay may baybayin rin. Isang pangalan.

Ines.

Ang pangalawa ay isang maliit na gong na tanso, kasinlaki ng

kanyang palad, may butas sa gilid para sa tali. Wala siyang maalala

na ginamit ito ni Apo Sinang. Ngunit nang hawakan niya ito,

naramdaman niya ang parehong init na nararamdaman niya tuwing

umaawit siya. May gunita sa loob ng gong na ito, nakakulong,

naghihintay.

Ang pangatlo ay isang piraso ng kawayan na hinati sa gitna, at

sa loob nito, nakaukit nang pino, ay ilang linya ng baybayin. Ang

sulat-kamay ay nanginginig, at alam ni Hiraya na isinulat ito ni Apo

Sinang nang matanda na siya.

Binasa niya ito nang malakas, dahil iyon lamang ang paraan na

alam niya para hindi ito makalimutan.

Ang dagat ay may utang. Singilin mo.

Ang tela ang tatakip. Ang tandang ang gigising. Ang aso ang

magbabantay.

Ang gong ay para sa gabi kung kailan wala nang ibang tinig.



Patawarin mo ako, apo. Hindi ko na maalala ang iyong pangalan

habang isinusulat ko ito. Ngunit alam kong mahal kita.

Nabitawan ni Hiraya ang kawayan.

Naupo siya sa itim na buhangin, sa paanan ng puntod ng isang

bayaning namatay na bago pa man naisilang ang kanyang lola sa

tuhod, at umiyak siya hanggang sa wala nang matirang luha. Ang

aso ay lumapit at humiga sa tabi niya, idinikit ang mainit at

matandang katawan nito sa kanyang hita. Ang tandang ay nanatili

sa itaas ng bunton, tahimik, nanonood.

Hindi alam ni Hiraya kung gaano katagal siyang nakaupo roon.

Nang muli siyang tumingala, nasa kanluran na ang araw.

At may isang taong nakatayo sa gilid ng bilog ng tuyong

buhangin.

⁂

Nakasuot ito ng puti. Iyon ang unang napansin ni Hiraya: ang

kaputian ng damit nito, malinis na malinis kahit sa gitna ng ilang na

ito, na parang hindi ito tinatablan ng alikabok o pawis. Ang mukha

nito ay pininturahan din ng puti, makapal na parang maskara, at sa

ibabaw ng bibig nito ay may itim na guhit, isang tuwid na linya

mula sa isang pisngi hanggang sa kabila.

Isang Pipi.

Bata pa ito. Iyon ang pangalawang napansin ni Hiraya. Sa ilalim

ng pintura, ang mukha nito ay mukha ng isang dalagang hindi

hihigit sa labimpitong taong gulang. Ngunit ang mga mata nito ay

walang laman, parang mga bintana ng bahay na matagal nang

iniwan.

May hawak itong kampilan.

Tumayo si Hiraya. Wala siyang sandata. Ang mayroon lamang

siya ay isang maliit na gong, isang lumang tela, at isang epikong

hindi niya alam kung paano gamitin para pumatay.



Pumasok ang Pipi sa bilog ng tuyong buhangin. Ang mga alon

sa likod nito ay umurong, na parang natatakot.

Tumayo ang aso sa harap ni Hiraya. Nanginginig ang matatanda

nitong mga binti, ngunit nakatayo ito. Naglabas ito ng mahinang

ungol mula sa kaibuturan ng dibdib nito, isang tunog na mas

matanda pa kaysa anumang aso na dapat mabuhay.

Hindi tumigil ang Pipi. Itinaas nito ang kampilan.

At tumilaok ang tandang.

⁂

Narinig na ni Hiraya ang libu-libong tandang sa kanyang buhay.

Gumising siya sa tilaok ng mga ito tuwing umaga. Ngunit hindi pa

siya nakarinig ng ganito.

Hindi ito tunog. Ito ay alon. Isang alon ng gintong liwanag na

lumabas mula sa bibig ng tandang at tumama sa Pipi na parang

hampas ng isang dambuhalang kamay. Lumipad ang kampilan

mula sa mga kamay nito. Bumagsak ito sa buhangin, ang puting

damit ay biglang marumi, at ang puting pintura sa mukha nito ay

nabitak na parang tuyong putik.

At sa ilalim ng nabitak na pintura, nakita ni Hiraya na umiiyak

ito.

Bumuka ang bibig ng Pipi. Ang itim na guhit sa ibabaw nito ay

nabasag. At sa isang paos na tinig, na parang tinig ng isang taong

matagal nang hindi nagsasalita, sinabi nito:

"Lawi. Ang pangalan ko ay Lawi."

Pagkatapos ay tila naalala nito kung nasaan ito. Lumaki ang mga

mata nito sa takot. Tumayo ito, iniwan ang kampilan, at tumakbo

palabas ng bilog, patungo sa mga bundok, hanggang sa naging

isang puting tuldok na lamang ito sa lumulubog na liwanag.

Matagal na nakatayo si Hiraya, nakatitig sa direksyong

pinuntahan nito.



Naaalala nila, naisip niya. Ang mga Pipi. Kapag narinig nila ang

tamang tinig, naaalala nila ang kanilang mga pangalan.

Isinuko nila ang kanilang mga pangalan. Ngunit hindi nawala

ang mga ito. Itinago lamang.

⁂

Nang dumilim, umupo si Hiraya sa tuktok ng burol, sa tabi ng

bunton ng mga bato, kasama ang aso sa kanyang kandungan at ang

tandang sa kanyang balikat. Hindi niya alam kung kailan ito

lumipad doon. Mainit ito, at magaan, at amoy dagat at araw.

"Kailangan ko kayong pangalanan," sabi niya sa kanila. "Hindi

ko alam ang mga pangalan ninyo sa epiko. Hindi kailanman sinabi."

Tumingin sa kanya ang aso.

"Ayong," sabi niya. Iyon ang tawag ng kanyang ama sa kanya

noong bata pa siya, ang isa sa iilang bagay tungkol dito na naaalala

pa niya. Kumawag ang buntot ng aso, isang beses, mahina.

Tumingin siya sa tandang. "Balitok," sabi niya. Ginto.

Hindi gumalaw ang tandang. Ngunit naramdaman ni Hiraya na

tinanggap nito ang pangalan, na parang tinanggap ng isang hari

ang isang handog na hindi naman niya kailangan.

Sa itaas, sumikat ang buwan. Hindi na ito pula. Ngunit mas

maputla ito kaysa dati, at sa gilid nito, kung titigan nang matagal,

may isang manipis na anino, parang bakas ng ngipin.

At sa dagat, malayo sa dalampasigan, nakita ni Hiraya na

kumulo ang tubig. Isang malaking bula ang umakyat sa ibabaw,

kasunod ang isa pa, at isa pa, na parang may isang bagay sa ilalim

na napakalaki at napakatanda na humihinga.

Tumayo si Balitok sa kanyang balikat. Ibinuka nito ang mga

pakpak nito. At nakaharap sa dagat, sa lugar kung saan kumukulo

ang tubig, tumilaok ito nang isang beses, malakas at malinaw, na

parang isang hamon.

Napagtanto ni Hiraya na hindi ito hamon para sa Bakunawa.



Ito ay para sa berkakan. Ang dambuhalang isda na lumamon

kay Lam-ang tatlong daang taon na ang nakararaan.

Ang dagat ay may utang.

At oras na para singilin ito.



I T U T U L O Y

Natagpuan na ni Hiraya ang tandang. Ngayon,

kailangang ibalik ng dagat ang kinuha nito.

Dalawampu’t dalawang kabanata pa ang kasunod sa Ang

Gintong Tandang: ang mga buto sa buhangin, ang bundok

ni Maria Makiling, ang tanikala ng higante, ang lupain ng

Ibalon, at ang gabing bumangon ang Bakunawa.

A K L AT  I  ·  LU Z O N

Ang Gintong Tandang

A K L AT  I I  ·  K A B I SAYA A N

Ang Dagat ng Pitong Kapatid

A K L AT  I I I  ·  M I N DA NAO

Ang Darangen ng Huling Buwan

Kunin ang buong aklat sa goldenboylabs.app

Mga tanong o rebyu: hello@goldenboylabs.dev


